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La tecnologia è pre-
sente nel nostro vi-
vere quotidiano in

numerosi modi e spesso ci ser-
viamo di artefatti tecnologici in
maniera spontanea, quasi inconsapevole. Tuttavia, questa “abitudine” potrebbe di fatto
renderci come i celebri pesci di David Foster Wallace:

Ci sono due giovani pesci che nuotano e incontrano per caso un pesce più grande che
nuota nella direzione opposta, che fa loro un cenno e dice: “Buongiorno, ragazzi. Com’è
l’acqua?”. I due giovani pesci nuotano per un po’ e alla fine uno di loro guarda l’altro e

dice: “Che diavolo è l’acqua?”1.

Questa piccola storia porta con sé una morale prevedibile, ma non banale: talvolta non
si presta attenzione e non ci si rende conto delle cose più ovvie. Molti aspetti del vivere
quotidiano, proprio perché presenti da sempre sullo sfondo dell’esistenza, sono talmente
scontati da risultare pressoché sconosciuti. Una sorta di filtro su il-continuamente-pre-
sente, che ha radici biologiche e caratterizza la nostra stessa cognizione. Esiste un mec-
canismo fondamentale, di origine evolutiva, necessario per la nostra sopravvivenza:
percepire l’insolito, l’inatteso, e spostare, in una fascia di minore attenzione, fino a volte
a farli scomparire, il solito e il continuo. Alcuni parlano di questo fenomeno come di
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Quale è il potere del linguaggio e della sua evoluzione nel
corso della storia dell’uomo, dall’oralità alla scrittura, alla
stampa e all’intelligenza artificiale? Il mito è, per esempio, un
costrutto linguistico usato per la ricerca di senso, oggi sono le
intelligenze artificiali le nuove mitopoiesi? Cosa accadrà nella
formazione dell’opinione pubblica? Il linguaggio non è uno
strumento neutrale e la tecnologia del linguaggio che può es-
sere usata per il bene o per il male a che scenari ci apre?

1 Estratto del discorso This is water tenuto da David Foster Wallace nel maggio 2005 presso il Kenyon
College in occasione della cerimonia di conferimento delle lauree.



una vera e propria facoltà umana. L’uomo ha la possibilità di fare sintesi di alcune parti
della realtà amplificando e cambiando con questo la sua cognizione e la sua capacità
di agire. Se mi si permette la metafora, l’uomo è un essere sintetico.

IL LINGUAGGIO COME TECNOLOGIA

Tra tutte le tecnologie che l’umanità ha sviluppato vorrei ora focalizzarmi su un parti-
colare artefatto tecnologico. Il linguaggio è la nostra grande invenzione che dà forma e
sostanza a ogni altra: l’invenzione di ideare e comunicare l’invisibile. Ci ha consentito
di cominciare a imparare a immaginare eventi che potrebbero coinvolgere altri individui
e a tenere conto delle loro possibili reazioni. I nostri ricordi del passato si sono gra-
dualmente trasformati in nuovi oggetti di comunicazione. Il linguaggio è essenzialmente
una tecnologia della comunicazione, la più importante. Ha rivoluzionato la vita umana
e ci ha effettivamente cambiato come specie biologica. È ancora oggi la tecnologia più
potente che utilizziamo. Grazie a esso abbiamo un luogo di socialità che rimane inac-
cessibile ad altri viventi, e la nostra specie, nonostante le limitatezze di doti naturali ri-
spetto ad altre, come forza, velocità e istinti, ha potuto scalare la piramide alimentare
diventando quella dominante. Questa funzionalità è la chiave per capirne la natura e il
ruolo nella nostra specie e come partecipa attivamente alla costruzione dell’individuo
umano come essere sociale. Mediante il linguaggio abbiamo creato qualcosa che non
coincide con la realtà in quanto tale ma è il frutto del nostro leggerla e interpretarla. È
l’invenzione che ci permette di avere un mondo, di condividerlo con gli altri, di tra-
smettere alla nostra discendenza informazioni e competenze su quanto esiste. Possiamo
dire che per opera della tecnologia del linguaggio abbiamo una storia e che il mondo
è la realtà costruita dalle nostre parole. Numerosi studi concordano nel sostenere che
gli altri animali semplicemente non possono comunicare nulla delle loro esperienze
passate2. La letteratura scientifica, nel paragonarlo con la comunicazione animale, de-
finisce questa capacità umana come capacità di spiazzamento: l’uomo è apparente-
mente unico nel poter parlare di cose che sono remote nello spazio o nel tempo o in
entrambi. Questo è il senso della famosa citazione di Bertrand Russell che si trova nei
testi di numerosi linguisti: «Per quanto un cane possa abbaiare in modo eloquente, non
può dirvi che i suoi genitori erano onesti anche se poveri» (RUSSELL 1948, p. 74). In gra-
zia del linguaggio possiamo comunicare anche una cosa invisibile ma importantissima:
il senso del dovere morale; e possiamo porre dei limiti alla nostra libertà per il bene di
tutti: la legge è un artefatto di linguaggio, che tuttavia non è uno strumento neutrale.
Con esso possiamo accedere alla parte più profonda e nascosta del nostro prossimo;
entrare in dialogo; raccontare storie che non sono mai esistite, far immaginare all’altro
qualcosa che non c’è; costruire il nemico, mentire, cambiare la capacità di giudizio dei
nostri simili. Il linguaggio, come ogni tecnologia, è profondamente ambiguo.
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2 Per un approfondimento si veda il celebre articolo The Origin of Speech (HOCKETT 1960). 

PAOLO BENANTI

LE TECNOLOGIE DEL LINGUAGGIO NELLE SUE EVOLUZIONI

Ma perché stiamo guardando al linguaggio? La chiave di risposta si trova nelle evolu-
zioni che questa tecnologia ha subito nel corso della storia dell’uomo. Quello parlato
si è ben presto unito allo scritto, permettendo un’estensione della durata delle nostre
parole, ed è stato seguito da quello stampato. L’invenzione della stampa è coincisa con
una vera e propria trasformazione del modo di conoscere e decifrare il mondo, dando
origine a un rinascimento permanente. Oggi il linguaggio vive una nuova fase: si fa
computato. Calcolatori e intelligenze artificiali sono gli strumenti con i quali istruiamo
e modifichiamo la comprensione del mondo e dei nostri simili. Se nell’età moderna ab-
biamo riconosciuto la natura come scritta in linguaggio matematico, oggi siamo in grado
di utilizzare questo nuovo linguaggio con una macchina e grazie alle macchine. Le in-
telligenze artificiali hanno messo in evidenza una nuova sfida linguistica, che però av-
viene al confine tra uomo e macchina: nel processo d’interrogazione reciproca tra i due
sorgono proiezioni e scambi finora impensati, e la macchina si umanizza non meno di
quanto l’uomo si macchinizzi. Se nella seconda metà del secolo scorso, per mezzo del
computer, abbiamo preso il controllo della materia divenendo capaci di andare sulla
Luna o di distruggere il mondo partendo dall’atomo, ora attraverso questo nuovo modo
di gestire la più potente delle nostre tecnologie, il linguaggio, possiamo prendere con-
trollo delle persone e dei loro destini. 
In forza di tutto ciò abbiamo salvato l’umanità da una pandemia dagli esiti catastrofici
accelerando la ricerca ma stiamo anche producendo un cambio nella società e nel
mondo del lavoro che può portare alla fine della middle-class e della stessa democrazia
rendendo indistinguibile il linguaggio che porta la verità da quello che semplicemente
diffonde o produce odio. Ma nuovamente dobbiamo guardare a una sua funzione per
capire la portata di questa trasformazione. Se esso ci permette lo spostamento nel senso
della storia come abbiamo finora visto e se la storia ci interroga sul fine e il compimento,
cioè sul senso di quanto viviamo, sempre con il linguaggio abbiamo costruito dei ten-
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sente d’immaginare collettivamente dandoci delle capacità ineguagliate da nessun’altra
specie vivente. Se formiche e api conoscono forme di cooperazione notevoli benché
costrette in forme rigide e all’interno di parentele, altri mammiferi, come lupi e scim-
panzé, collaborano in modi molto flessibili ma solo in gruppi ristretti. L’uomo, grazie
al suo mondo linguistico, riesce a cooperare anche con sconosciuti in forza di storie
condivise che forniscono identità: siamo cittadini che lottano per gli stessi ideali, siamo
soldati che combattono per la patria, siamo inventori che vogliono realizzare quel
sogno, siamo ricercatori che studiano la cura per una malattia. Di fatto «qualsiasi co-
operazione umana su vasta scala – si tratti di uno stato moderno, di una chiesa medie-
vale, di una città antica o di una tribù arcaica – è radicata in miti comuni che esistono
solo nell’immaginazione collettiva» (HARARI 2017). Nel suo film Medea Pier Paolo 
Pasolini mostra, in maniera narrativa e magistrale, il passaggio dal mito arcaico al con-
temporaneo: «Non c’è niente di naturale nella natura, ragazzo mio, tientelo bene in
mente. Quando la natura ti sembrerà naturale, tutto sarà finito – e comincerà qualco-
s’altro» (PASOLINI 1970, p. 92). Pasolini descrive il rapporto, sempre irrisolto, che esiste
tra mondo arcaico, visto come irrazionale, e quello moderno che si vuole e si com-
prende come razionale. Entrambi vivono di miti anche se diversi e con narrazioni che
sembrano incompatibili. Si pensi a quanto ha mostrato Joseph Campbell, antropologo,
che, studiando l’infinità di miti, che l’uomo ha creato nei luoghi e nelle epoche più di-
sparate, ci ha messo di fronte al fatto che i medesimi, anche se nati in diverse culture,
in realtà, raccontano una singola storia, hanno in comune una stessa struttura, che, nel
suo libro L’eroe dai mille volti, ha rinominato il viaggio dell’eroe o monomito: un mo-
dello di narrazione in cui il protagonista attraversa tre fasi fondamentali: la separazione
dal mondo ordinario; l’iniziazione, in cui l’eroe affronta varie prove; il ritorno, nella
società che aveva lasciato, con la capacità acquisita di diffondere saggezza fra gli uo-
mini. Con questo sguardo sul mito, su questa forma di ricerca e comunicazione di senso
affidata all’artefatto linguistico troviamo molto suggestive quelle intuizioni, da studi an-
tropologici, linguistici e neuroscientifici, che cercano di suggerire che scopo del lin-
guaggio non è solo comunicare qualcosa, bensì di rendere possibile e abilitare un
pensiero simbolico utile alla sopravvivenza. Il mito, quindi, è un costrutto complesso
creato con l’artefatto linguistico che serve come metafora dell’esperienza umana e via
verso la trascendenza. Dopo la pandemia e la guerra in Ucraina appare chiaro come
gli strumenti dell’intelligenza artificiale applicati alle comunicazioni stiano mutando
totalmente lo scenario: ci suggeriscono cosa leggere, ci profilano creando per noi una
sorta di panorama digitale personalizzato, creano fake news, cioè testi, immagini e
anche video falsi indistinguibili da prodotti veri. Il potere nelle comunicazioni di massa
delle AI è così forte e pervasivo da generare quello che potremmo chiamare un “quinto
potere”. Quello che c’è in ballo è la capacità di formare in maniera pervasiva e siste-
matica l’opinione pubblica. Questa battaglia, finora conosceva un dominatore, Google,
ma le cose potrebbero cambiare. La maggior parte di noi ne utilizza quotidianamente
i prodotti e conosce i potenti servizi di posta elettronica e di ricerca su internet del-
l’azienda. Ma le operazioni tecnologiche odierne di Google sono molto di più e com-

 195

R
IV

ISTA
 ITA

LIA
N

A
 D

I IN
T

ELLIG
EN

C
E

AI GENERATIVA E CONTROLLO DEI PARAMETRI ETICI

tativi molto peculiari di risposte. Abbiamo infatti provato a cercare di rispondere all’in-
terrogarci della storia sul senso del nostro esserci con racconti fuori dal tempo, abbiamo
raccontato miti per rispondere ai dubbi del nostro esistere e alla nostra necessità di
senso. Parlare di mito è indicare un utilizzo specifico dell’artefatto linguistico che uti-
lizziamo, collettivamente, per rispondere a questioni sulla nostra origine, sulla nostra
identità e sul nostro destino. Con il mito creiamo, mediante il linguaggio, delle fonda-
menta condivise alle nostre strutture sociali e alle nostre aspettative. In questo senso, il
mito non deve essere considerato come un mero elemento religioso, anche se a volte
è la riduzione narrativa di momenti legati alla dimensione del rito, insieme al quale co-
stituisce un momento fondamentale dell’esperienza religiosa volta a soddisfare il biso-
gno di fornire una spiegazione a fenomeni naturali o a interrogativi sull’esistenza e sul
cosmo. Il linguaggio come tecnologia trova qui una prima e fondamentale applicazione:
con il mito, con una narrazione che sposta fuori dal tempo le risposte alle nostre paure,
alle speranze e ai desideri più profondi, abbiamo realizzato sia la capacità d’istruire
l’immaginazione dei nostri simili sia una tecnologia sociale che orienta il vivere collet-
tivo e le relazioni sociali. Nelle parole di Fernando Pessoa emerge tutta l’essenza del
mito: la figura di Ulisse che senza essere mai esistito, senza esistere ci bastò, ha contri-
buito a creare la mente di un intero popolo, ha fornito un’identità, istruisce un noi che
ci consente di vivere questa condizione umana di ricerca di senso. Il mito, una sorta di
complesso tecnologico costruito con gli artefatti linguistici, è traccia di quella dimen-
sione di ricerca di senso che abbiamo visto essere propria della nostra specie; ci con-
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Herbert James Draper (1863-1920), Ulisse e le sirene, c. 1909, particolare, Ferens Art Gallery, Kingston upon
Hull, Gran Bretagna.



memo e in una registrazione audio ottenuti dal «New York Times». I dipendenti sono
stati anche incaricati di costruire prodotti AI in grado di competere con quelli di OpenAI.
Google funziona analizzando miliardi di pagine web, indicizzando i contenuti e clas-
sificandoli. Quindi, fornisce all’utente un elenco di link su cui fare clic. ChatGPT offre
qualcosa di più allettante: un’unica risposta basata sulla propria ricerca e sulla sintesi
di tali informazioni. Insomma, ChatGPT non reagisce con una serie di link ma con una
risposta stile vecchio Bignami, il libretto di riassunti per la scuola che si usava alle su-
periori, per salvarsi in vista di una interrogazione. ChatGPT, specie nel modello incluso
in Prometheus, il sistema che unisce Bing di Microsoft all’interfaccia linguistica di Ope-
nAI, fornisce una risposta unica e immediata che non richiede un’ulteriore scansione
di altri siti web. Nel linguaggio della Silicon Valley, questa è un’esperienza “senza at-
trito”, una sorta di santo graal perché i consumatori online preferiscono in larga misura
servizi rapidi e facili da usare. Google dispone di una propria versione di risposte sin-
tetiche ad alcune ricerche, ma si tratta di compilazioni della pagina web più votata e
in genere brevi. Ha anche un modello linguistico proprietario, chiamato LaMDA, tal-
mente valido che uno degli ingegneri dell’azienda ha pensato che il sistema fosse sen-
ziente. Anche se Google perfeziona i chat bot, deve affrontare un altro problema: questa
tecnologia cannibalizzerebbe i redditizi annunci di ricerca dell’azienda. Se un chat bot
risponde alle domande con frasi stringate, le persone hanno meno motivi per cliccare
sui link pubblicitari. Circa l’81% dei 257,6 miliardi di dollari di entrate dell’azienda
nel 2021 proveniva dalla pubblicità, in gran parte dagli annunci pay-per-click di Google,
secondo i dati di Bloomberg. Questo è anche uno dei motivi del maggiore problema di
questi ultimi anni: la collezione di link cliccabili si apre ad advertising, utilizzi geopo-
litici delle notizie come nel caso della propaganda russa su vaccini e guerra e alle tanto
temute fake news. ChatGPT se usato in Bing rivela le fonti delle sue informazioni ren-
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prendono una miriade di nuovi modi per raccogliere le nostre informazioni. Evidente-
mente questo potere non è neutrale. Se torniamo al 2008 è interessante rileggere quello
che l’allora ceo di Google, Erich Schmidt, decise sul supporto che la compagnia avrebbe
dato ai candidati alle presidenziali. E scelse i democratici e Barack Obama. Schmidt
ha detto apertamente che Obama raggiunse il successo almeno in parte grazie a inter-
net: «Quando ha iniziato, non aveva abbastanza soldi per le pubblicità televisive a tap-
peto», ha detto Schmidt, sottolineando che Obama ha quindi utilizzato internet per
raccogliere consensi e donazioni, e probabilmente i servizi di profilazione di Google
per sapere chi contattare. Da allora sappiamo che un sistema platform può essere de-
terminante nei risultati elettorali. Anche Donald Trump si è servito con la sua macchina
elettorale di internet. Più di uno spot in suo favore ha utilizzato filmati propagandistici
provenienti dalla Russia e Bielorussia, cui sono seguite le polemiche e indagini sulle
manovre del mercato degli annunci internet operate dall’estero. Internet, le platforms,
Google e oggi le AI sono strumenti di enorme potere, sia teorico sia di una prassi del
vivere democratico del terzo decennio di questo secolo. La vicenda di Elon Musk e
Twitter, la riammissione di Trump sulla platform e il dichiarato sostegno ai repubblicani
di Peter Thiel e dello stesso Musk, hanno riportato al centro la questione “democrazia
e geopolitica di internet”. In tutto questo, però, Big G è ancora il dominatore indiscusso
del “mercato”. Oggi ChatGPT di OpenAI potrebbe modificare le cose: l’utilità maggiore
del sistema potrebbe risolversi in un disastro finanziario per Google, in quanto forni-
rebbe risposte superiori alle domande che attualmente rivolgiamo al motore di ricerca.
Sebbene ChatGPT abbia ancora ampi margini di miglioramento, il suo rilascio ha por-
tato la direzione di Google a dichiarare “codice rosso”. Per Google è stato come lan-
ciare un allarme antincendio. Alcuni temono che l’azienda si stia avvicinando a una
fase temuta dalle più grandi società della Silicon Valley: l’arrivo di un enorme cambia-
mento tecnologico che potrebbe sconvolgerne l’attività. Sundar Pichai, amministratore
delegato di Google, ha partecipato a una serie di riunioni per definire la strategia di AI
di Google e ha modificato il lavoro di numerosi gruppi all’interno dell’azienda per ri-
spondere alla minaccia rappresentata da ChatGPT, secondo quanto riportato in un
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dendolo il filtro perfetto tra l’uomo e la conoscenza, tra l’uomo e i suoi miti. Le AI ge-
nerative potrebbero essere il nuovo Olimpo. Il luogo dove dimorano le nuove mitologie
che muoveranno i nostri contemporanei. Dal monte con le nuvole al datacenter con il
cloud. Sorge così una “preoccupazione” geopolitica. Dietro OpenAI ci sono numerosi
finanziatori e tra questi Musk che con Thiel sono, come lo è stato Schmidt per Obama,
il braccio IT dei repubblicani. ChatGPT come Google replacement può rompere o dan-
neggiare il predominio di Big G. Gli effetti e il potere di questo nuovo Bignami della
fine degli anni Venti di questo secolo possono farne non solo uno strumento che rispec-
chia nei risultati il senso comune ma il vero nuovo produttore dell’opinione pubblica.
La sfida è lanciata. Troverà l’algoretica uno spazio in questa battaglia?
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